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Il n͛eƐƚ ƋƵe ϱ heƵƌeƐ eƚ se réveille enfin Mexico,  
Facile de ƉenƐeƌ ƋƵ͛il eƐƚ bien ƚƌŽƉ ƚƀƚ, 
Ou peut-être déjà trop tard. 
Car dans les rues et sur les trottoirs, 
On essaye de réparer un pays déjà en lambeaux 
Tenter de masquer ou d͛effaceƌ beaucoup de fléaux. 
 
Il est 7 heures et il est temps de me lever, 
Tacos de viande, poivrons et sauces épicées, 
La suite ne sera pas moins mesurée.  
On se réunit autour de la table pour le premier café  
Le rite est matinal et le rythme est magistral  
D͛Ƶn ƌien ƚŽƵƐ ƌéƵniƐ, on rend ce moment spécial. 
 
Sous les travées, je déambule le regard de travers  
Et je traverse la cour pour aller travailler.  
PaƐ de ƌiƌe eƚ ƉaƐ d͛échŽ ƉƵiƐƋƵe le ciel eƐƚ nŽiƌ, 
PaƐ de ƌide eƚ ƉaƐ de décŽ ƉƵiƐƋƵ͛ici ƚŽƵƚ eƐƚ désespoir. 
Tout le monde sait pour les cris de cette nuit, 
La llorona est passée et a emporté toutes les vies. 
 
Au menu ce midi c͛eƐƚ Tacos, sauce piquante et fromage salé 
J͛adŽƵcie le ƚƵmƵlƚe danƐ mŽn ǀenƚƌe Ɖaƌ Ƶne ƚaƐƐe de café. 
Il est chaud et réconfortant dans les moments de solitude, 
Il ne ƉƌéǀŽiƚ ƉaƐ l͛aǀeniƌ maiƐ Ɖeƌmeƚ d͛aƉaiƐeƌ leƐ ƋƵiéƚƵdeƐ. 
On dirait la même cérémonie que celle du matin, 
Rien de plus important que ce moment qui renforce les liens. 
 
Boire pour oublier comme une boisson alcoolisée 
Sans être enivré mais se sentir énervé. 
Etre relié à ce peuple qui a produit cette boisson, 
Le laisser enchaîné et subir un poison, 
Celui qui circule dans les rues et au fond des quartiers, 
Mais on ferme les yeux et on rentre pour se protéger.  
 
On se barricade et on déclenche notre propre couvre-feu 
Le signal est lancé chaque soir par les coups de feu. 
C͛eƐƚ le Ɛenƚimenƚ d͛êƚƌe Ƶn ƌéfƵgié danƐ ƐŽn ƉƌŽƉƌe ƉaǇƐ͕ 
SaǀŽiƌ ƋƵ͛Žn est un peu partout chez soi, 
Mais en même temps nulle part à la fois, 
Comme après une guerre, une vie laissée en débris. 
 
 

Tout le monde prend les armes derrière les arbres, 
Macabre sans aucun palabre qui annonce le massacre.  
Un silence de mort pour la fête des cimetières 
Qui reste le lieu le plus peuplé de ces sombres terres. 
Masques enfilés, on rallume encore les bougies,  
Habits de couleurs pour célébrer ceux qui sont partis. 
 
Décisions radicales quand plus rien ne se soigne, 
On décide de se réfugier par-delà les montagnes. 
Des forêts de caféiers à perte de vue, 
Nous sommes les seuls témoins de ces espaces qui se tuent. 
Une Nature morte comme témoin du vécu, 
C͛eƐƚ aƵ milieƵ de nƵlle Ɖaƌƚ ƋƵe chacƵn ƉeƵƚ ƚƌŽƵǀeƌ ƐŽn ƐalƵƚ͘ 
 
J͛ai éƚé là-bas pendant la saison des pluies,  
Celle qui redonne espoir car les arbres reprennent vie.  
Par temps de printemps, deƐ changemenƚƐ aléaƚŽiƌeƐ eƚ d͛hiǀeƌ͕ 
Rien de mono automne tant les paysages diffèrent. 
AlŽƌƐ je ƌeƐƉiƌe eƚ m͛inƐƉiƌe de ƚanƚ de jŽie͕ 
Cela n͛aƌƌiǀeƌa ƉlƵƐ beaƵcŽƵƉ de fŽiƐ͘  
 
Il faut comprendre que sa culture est intégrée à la culture 
Les plants sont choyés pour exalter ce trésor de la Nature. 
Les collines se parent de magie lors de la floraison 
Tout devient irréel dans un flot de déraisons. 
Travailler leur terroir est leur plus belle récompense, 
Quand il ne reste rien, c͛eƐƚ l͛héƌiƚage ƉŽƵƌ la deƐcendance͘ 
 
Caƌ Žn ƉƌŽƚège leƐ enfanƚƐ d͛Ƶn ƉƌéƐenƚ ƉlƵƐ ƋƵ͛imƉaƌfaiƚ͕ 
Cacher un passé pas si simple et un futur qui nous effraie. 
Si on le fait, c͛eƐƚ pour conjuguer le mauvais sort. 
Si on le fait, c͛eƐƚ ƉŽƵƌ cŽnjƵƌeƌ leƐ désaccords. 
Paƌ l͛édƵcaƚiŽn, la haine ne doit surtout pas se partager, 
La seule chose à leur offrir est un champ de caféiers. 
 
LŽin de ƚeƐ ǇeƵǆ maiƐ ƉƌèƐ dƵ chƈƵƌ͕ 
RaiƐŽnne la ǀŽiǆ de celle ƋƵi bŽƵleǀeƌƐe mŽn cƈƵƌ͘ 
Dans ces moments on voit les souvenirs Ɛ͛embƌaƐeƌ͕ 
C͛eƐƚ ƚŽƵƚ ce ƋƵe je ne ƚ͛ai ƉaƐ diƚ aǀanƚ de ƚ͛embƌaƐƐeƌ͘ 
Senƚiƌ ƋƵe l͛Žn ƉeƵƚ ƚŽƵƚ Ɖeƌdƌe eƚ ƋƵe Ɛ͛aƉƉƌŽche le dƌame͕ 
A ce moment tu comprends ce que signifie : déclarer sa flamme. 
 
 
 

Graine de Cafard. 



 
 
Au Mexique le café est bien plus qu’une simple boisson. Il permet de réunir la famille, les amis et fait 
vivre des villages entiers. Dans un pays qui se déchire de l’intérieur, sa place centrale au cœur du foyer 
est encore plus importante. 
 
 
#BOUTS Juliette 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grain de café ou Graine de Cafard, 
Semer la guerre sur un chemin semé de galères. 
Quand ils penseront récolter la paix, il sera trop tard, 
Une tasse à peine vide et déjà pleine de désespoir. 
Difficile d͛Ǉ ǀŽiƌ Ƶne Ƶniƚé danƐ ce manƋƵe de cŽhéƐiŽn͕ 
Les seules réponses à donner sont des questions. 
 
Ecrire dans un carnet pour donner de la voix 
A ƚŽƵƚeƐ ceƐ ƉeƌƐŽnneƐ n͛en n͛Žnƚ ƉaƐ͘ 
CaƉƚƵƌeƌ l͛inƐƚanƚ aǀanƚ ƋƵ͛il ne Ɖaƌƚe aƵ lŽin͕ 
CaƉƚeƌ leƐ ƚemƉƐ de ǀie aǀanƚ ƋƵ͛il ne ƌeƐƚe ƌien͘ 
Comme le photographe qui développe ses propres clichés, 
Rapporter avec soi des moments moins stéréotypés.  
 
Il est 7 heures et Paris se réveille dans la même cohue  
Je me ƉŽƐe à la ƚeƌƌaƐƐe d͛Ƶn café lŽin deƐ gƌandeƐ aǀenƵeƐ͘ 
Juste prendre une petite boisson en toute légèreté  
Un mélange d͛aƌƀmeƐ m͛eniǀƌe de Ɖaƌ leƵƌƐ ǀŽlƵƉƚéƐ͘ 
Un flot de sentiment me fait à nouveau chavirer, 
Englouti par les souvenirs d͛Ƶne ǀagƵe ƋƵi a ƚŽƵƚ ƌaǀagé͘ 
 
Comme si son opacité venait pour me rappeler  
Que sur un autre continent, des gens sont désarmés. 
CŽmme Ɛi Ɛa chaleƵƌ ƌéƐƵmaiƚ l͛emƉƌiƐe aƵǆ flammeƐ 
Des conflits et des on-dit qui renferment leurs âmes. 
CŽmme Ɛi la ǀaƉeƵƌ ƋƵi Ɛ͛en dégage dessinait un brouillard, 
Une maƐƐe éƉaiƐƐe ƋƵi cache ce ƋƵ͛Žn ne ǀeƵƚ ƉlƵƐ ǀŽiƌ͘  
 
Mais finalement les souvenirs ne se limitent pas à ça, 
Cette tasse a tissé un lien qui part bien au-delà. 
Par-delà toutes les mers et tous les océans, 
Une famille veut Ɛ͛en sortir et revivre comme avant.  
DanƐ ceƐ cŽllineƐ Žƶ l͛Žn Ɛe déchiƌe ƉŽƵƌ diǀeƌƐeƐ ƌiǀaliƚéƐ͕ 
C͛eƐƚ le ƉaƌadŽǆe d͛Ǉ avoir trouvé la force de l͛hƵmaniƚé͘ 
 
Comme si son opacité était celle des plantations, 
Cette obsession dans le travail pour faire vivre leurs traditions. 
CŽmme Ɛi Ɛa chaleƵƌ n͛éƚaiƚ aƵƚƌe ƋƵe celle de leƵƌƐ cƈƵƌƐ, 
Qui battent et se débattent avec toujours la même ferveur. 
Comme si la vapeur venait de tous ces bons petits repas, 
Toujours bien accompagnés de rires et de tequila.  
 

MaiƐ finalemenƚ c͛eƐƚ ƉeƵƚ-être tout ça à la fois,  
On peut bien vivre une galère et toujours garder la foi.  
A chacun de voir si la tasse est vide ou bien pleine, 
Pour moi elle était remplie de vie et non sans peine. 
Si d͛Žƌdinaiƌe Žn ne faiƚ ƉaƐ aƚƚenƚiŽn à ceƵǆ ƋƵi nŽƵƐ enƚŽƵƌenƚ͕ 
C͛eƐƚ ƋƵ͛Žn a ƉƌiƐ ƉŽƵƌ acƋƵiƐ leƵƌ ƉƌéƐence ƚŽƵƚ aƵƚŽƵƌ͘ 
 
PŽƵƌ ǀŽƵƐ ce n͛eƐƚ ƉeƵƚ-êƚƌe ƋƵ͛Ƶne infƵƐiŽn͕ 
MaiƐ aƵjŽƵƌd͛hƵi je la ƐaǀŽƵƌe ƉŽƵƌ mille ƌaiƐŽnƐ͕ 
Pour moi ce n͛eƐƚ ƉlƵƐ Ƶne cŽnƐŽmmaƚiŽn cŽƵƌanƚe͕ 
Mais maintenant ma source la plus inspirante. 
Grandissent dans ma tête ƚŽƵƚ Ɖlein d͛idéeƐ ƋƵi fleƵƌiƐƐenƚ͘  
Pendant que certains continuent leur chemin, d͛aƵƚƌeƐ fléƚƌiƐƐenƚ.  
 
Ceci n͛eƐƚ ƋƵ͛Ƶne deƐ photos ƋƵe l͛Europe ne voit pas, 
Se dƌaƉeƌ eƚ Ɛe cŽƵcheƌ danƐ deƐ ǀêƚemenƚƐ d͛aƉƉaƌaƚ͕ 
ReƉƌendƌe Ƶne ƚaƐƐe de ce bƌeƵǀage ƋƵi ƚ͛emƉêche de dŽƌmiƌ͕ 
Car les nuits sont blanches à force de trop réfléchir.  
La consommation est quotidienne et on ne se questionne plus, 
PƌŽdƵiƚ ǀenƵ d͛ailleƵƌƐ ƐanƐ ƐaǀŽiƌ ce ƋƵ͛il a ǀécƵ͘ 
 
Quand je la retrouve et je plonge la main dans ses cheveux frisés, 
Défile danƐ ma mémŽiƌe ƚŽƵƚ ce ƋƵ͛Žn Ɛ͛eƐƚ diƚ élŽignéƐ͘ 
DanƐ ce ƐŽƵlagemenƚ mŽn eƐƉƌiƚ cŽnƚinƵe de faiƌe deƐ nƈƵdƐ͕ 
Démêler les files pour être à nouveau que tous les deux.  
Le temps file vite quand on est dans notre bulle, 
Et je déambƵle enƚƌe hieƌ eƚ aƵjŽƵƌd͛hƵi cŽmme Ƶn fƵnambƵle͘ 
 
Les mois passants la vie suit son cours, 
Les mots passants pour relater tous les discours. 
On écrit pour se souvenir de tous ces événements 
On peut facilement compter les maux par cent. 
Comme Le Horla tout ça me met hors de moi, 
C͛eƐƚ Ƶne Ɖaƌƚ de mŽi gƵeƌƌièƌe ƋƵi eƐƚ ƌeƐƚée là-bas. 
 
T͛aƐ caƌƚe blanche ƉŽƵƌ ƌendƌe le mŽnde meilleƵƌ 
Décroche des toiles et apportes-y toutes tes couleurs. 
Remeƚƚƌe de l͛ordre dans le ciel pour que le monde aille mieux 
Donner sa promesse dans un dernier rêve pieux.  
Caƌ Ɛ͛ilƐ Ɛ͛en remettent à Dieu en joignant leurs mains, 
Tend-leur la tienne pour éclairer ensemble vos chemins.  
 
  

Maxime Chyriaïeff. 
BackStage - ISTOM - 2021 



Les sentinelles : 

DégŽƵůiŶe d͛aŶƚibiŽ͕ ƚa bêƚe c͛eƐƚ pas un cadeau 
Elle pue la dette sous ses hightechs 
JƵchéƐ ƐƵƌ ƵŶ ƚƌacƚeƵƌ ƋƵ͛eǆƉůŽƐe ůe ƐŽů eƚ ůeƐ ƌeŶdeŵeŶƚƐ 
Cheǌ ůeƐ ShadŽcŬƐ c͛eƐƚ ů͛Žŵeƌƚa 
La course à qui tombera le plus bas 
Et pourtant la course eƐƚ ƉeƌdƵe d͛aǀaŶce 
Plus productif, plus de rendements, plus de plus rien 
Elle est déjà gagnée 
PŽƵƌ ůe ŵŽiŶdƌe cŽƸƚ c͛eƐƚ déũà ƚƌŽƵǀé 
Si seulement vous osiez 
Renoncer à toutes ces béquilles chimiques 
TƵŵeƵƌ eŶ ǀƵe à ůa cůiŶiƋƵe͕ c͛eƐƚ chic 
Les pubs et tous ces gros navets 
On les a bien tous avalés 
Tout dégouline 
Tasse pas ressasse toi les histoires des vieux qui sont heureux 
Dans la nuit je me lève sous les fleurs de carottes 
Agriculteurs oubliés 
Dans ůa ƚƌaŵe d͛ƵŶe ǀiƚeƐƐe de ǀie 
Sans valeur ajoutée 
T͛aƐ ƉaƐ ƌeŵaƌƋƵé ? 
Eƚ c͛eƐƚ ůa ƐŽƵƌce ƋƵi eŶ cƌèǀe  
Et tout là-haƵƚ c͛eƐƚ ůe ƌêǀe 
Douze petits pains pour 3 euros 
Ta tomate sublimée 
Tout le marché déséquilibré 
SŽƵƌce ƋƵe ů͛ŽŶ Ŷe ƐaƵƌaiƚ ƚaƌiƌ͕ c͛eƐƚ Ɖiƌe  
Trop épuisé, Ǉ͛à ƚŽƵƚ ƋƵi eŵƉiƌe 
Ton biscuit U y vaut que dalle 
Autant croquer tes ongles sales 
On t͛aƐ bieŶ fait saliver 
La note salée de ta santé 

Les performances sportives : 

LeƐ ƉeƌfŽƌŵaŶceƐ ƐƉŽƌƚiǀeƐ c͛eƐƚ cŽŵŵe ƵŶ cŽŵbaƚ de ŶŽiǆ͘ 
Elles sont touƚeƐ accƌŽchéeƐ aƵ ŵêŵe aƌbƌe eƚ iů ƐƵffiƚ ƋƵ͛ƵŶe ŶŽiǆ͕ ƉůƵƐ ƐeŶƐibůe à ůa ƉŽƌƚée dƵ ǀeŶƚ͕ 
plus ronde, parte plus loin.  
Eƚ ůà ǀƌaiŵeŶƚ c͛eƐƚ iŶcƌŽǇabůe͘ 
Ça dŽiƚ êƚƌe iŶcƌŽǇabůe ŽŶ Ŷ͛eŶ ǀŽiƚ ƉaƐ ƐŽƵǀeŶƚ de ŶŽiǆ cŽŵŵe ça͘ 
Et je trouve ça aussi peu passionnant, que je pourrais mieux parler du goût des noix tombées toutes 
aƵ Ɖied de ů͛aƌbƌe͘   

Le temps est doux : 

Le temps est doux 
Seulement défile 
Lentement me laisse 
Flottante en mer 
Béante 
M͛eŶgŽƵffƌe daŶƐ ůe Ɖůaƚ de ŵa ǀie 
PůaŶeŶƚ deƌƌièƌe deƐ hŽƌdeƐ d͛écƌaŶ 



 
 
Bouts Juliette P109 
Arles, Camargue et Brette, Drôme Des petits mots 
 
J’ai choisi ces textes en particulier pour parler de mes contradictions du quotidien auxquelles j’avais 
besoin de donner une grande résonnance. Sortir de l’ordinaire ces problématiques qui creusent. C’est 
une vision pessimiste de la manière dont des problématiques publiques ont vu le jour autour de 
problèmes à l’origine bien ordinaires. 
« Les sentinelles » parle d’agriculture, de solutions et de non-solutions. De faux compromis qui nous 
amènent à l’agriculture d’aujourd’hui. Comment planter une carotte, un plan de tomate est devenu 
une problématique incontournable de nos sociétés. « Les performances sportives », c’est un texte qui 
est sorti pendant que je ramassais des noix dans la Drôme, stage 2A. Il questionne la manière dont on 

Une créativité dérobée 
Du temps bleu sur nos yeux fixés 
Absorbé le temps nous lasse, les idées passent 
SaŶƐ ƋƵe ů͛eƐƉƌiƚ, en passe de chuter 
Ne vienne les rattraper 
Au lieu de courir il trottine 
S͛aƌƌêƚaŶƚ de faƚigƵe ici eƚ ůà 
Larve instruite de sa médiocrité  
Quand les bienheureux scandent leurs prêches victorieuses 
BŽƵƐeƐ bieŶ fŽƌŵéeƐ ƐƵƌ fŽŶd d͛aŵŽƵƌ ƉƌŽƉƌe vernis 

Encore des écrans : 

Ce ƐŽŶƚ ůeƐ faŶaƚiƋƵeƐ deƐ écƌaŶƐ ƋƵi eŶ ŽƵbůieŶƚ ůeƐ effeƚƐ ŶéfaƐƚeƐ͕ aƵ ǀiƐage cƌeƵƐé Ɖaƌ ů͛addicƚiŽŶ͘ 
Et là, derrière des pixels, notre mémoire part à la dérive. Nos ambitions aussi. Tous ensembles, chacun 
eŶfeƌŵéƐ daŶƐ deƐ bƵůůeƐ ficƚiǀeƐ ƋƵi Ɛ͛eŶcƌŽiƐeŶƚ ƐaŶƐ échaŶge des ǇeƵǆ͕ de ů͛écŽƵƚe dƵ cŽƌƉƐ͕ de ůa 
voix. Rien de tout ça, sans nos plus grands repères. Même les plus jeunes générations sont humaines. 
LŽiŶ d͛êƚƌe ƌŽbŽƚiƐéeƐ͕ ůeƵƌ eŶdƵƌaŶce deƌƌièƌe ƵŶ écƌaŶ à ůŽŶgƵeƵƌ de ũŽƵƌŶée a ǀiƚe faiƚ de Ɛ͛écƌŽƵůeƌ͘ 
Vous voulez les rendre myopes, créer des cas cliniques « d͛eŶfaŶƚƐ écƌaŶƐ », leur proposer un mixte 
fantastique de lumbago-dépression-rouages bloqués à 28 ans ? Continuons, continuons. Continuez 
d͛éƚeŶdƌe ƵŶ ŵaǆiŵƵŵ d͛ŽƉƚiŽŶƐ de fŽƌŵaƚiŽŶƐ accéůéƌéeƐ aƵ ŶƵŵéƌiƋƵe cheǌ ůe ƉeƌƐŽŶŶeů 
enseignant. PeƌdŽŶƐ ƚŽƵƐ eŶ chƈƵƌ ůe ƐeŶƐ dƵ ƚŽƵcheƌ͕ de ůa ǀƵe͕ de ů͛ŽƵïe, à la gloire du numérique, 
ƋƵe ůeƐ géŶéƌaƚiŽŶƐ de fiŶ d͛aůƉhabeƚ chéƌiƐƐeŶƚ ƚŽƵƐ fŽƌcéŵeŶƚ͘ IŶƚeůůigeŶce cŽůůecƚiǀe ? Niet. 
Créativité ? Niet.Niet.Niet. 

Une journée normale : 

Jeff Bezos remercie tous les salariés Amazon payés une misère et les cadres qui Ɛ͛ŽccƵƉeŶƚ de 
déposer ses cubes de bétons sur des rainettes de lui permettre un voyage intergalactique. 
DaŶƐ ůe ƌéféƌeŶƚieů Teƌƌe͕ Xaǀieƌ Nieů ǀeƵƚ ŽƵǀƌiƌ ƵŶe écŽůe d͛agƌŽécŽůŽgie͘ J͛aǀaiƐ ƵŶe eŶǀie ƉƌeƐƋƵe 
ƐadŽ d͛eaƵ chaƵde aƵũŽƵƌd͛hƵi͘ OŶ eƐƚ eŶ cƌiƐe éŶeƌgéƚiƋƵe͕ ůe Ɖƌiǆ dƵ gaǌ fůaŵbe͘ J͛ai cŽƵƉé ůe 
robinet finalement.  

Une journée normale dans une vie normale. Du moment où ma propriétaire du dessous me parle de 
danger. Ah ! Réalisez ! Deux gros chiens de policiers... et des canettes à la main. Ils disent être des 
amis du couple qui loge là-haut. Ne vous inquiétez pas on gère la situation. Rictus. Et puis le code 
d͛eŶƚƌée ƋƵi Ɛe cŽƵǀƌe d͛ƵŶ Ɖeƚiƚ ŵŽƚ ͨ en panne, utilisez vos clés ͩ ƋƵaŶd iů fŽŶcƚiŽŶŶe eŶcŽƌe͘ C͛eƐƚ 
ƋƵ͛ŽŶ Ŷ͛eƐƚ ũaŵaiƐ ƚƌŽƉ ƉƌƵdeŶƚƐ͘ PůƵƚƀƚ ů͛iŶǀeƌƐe ũe diƐ͘ Ah ŽƵi ũe ǀŽiƐ͘ OƵi͘ BŽŶ͘ BŽŶŶe ũŽƵƌŶée͕ ǀŽƵƐ 
êtes ? Juliette et vous vous êtes ? Christine. Au revoir Christine. Oui à bientôt.  
Retour de ma Christine à la voix suave parisienne qui avance comme un siamois constipé. Pincement 
de lèvreƐ͘ VŽƵƐ Ɛaǀeǌ à ƋƵi aƉƉaƌƚieŶƚ ů͛éƚage aǀec ůeƐ ƐeƌǀieƚƚeƐ éƚeŶdƵeƐ ůà ͍ C͛eƐƚ ůe ŵieŶ͘ NŽŶ ƉaƐ 
dƵ ƚŽƵƚ͘ Ce Ŷ͛eƐƚ ƚŽƵƚ de ŵêŵe ƉaƐ cƌŽǇabůe͕ ŽŶ Ŷ͛eƐƚ ƉaƐ à NaƉůeƐ ici ! En face du splendide musée 
Arlaten. Tout de même, ça ne le fais pas vous ne trouvez pas ? Je trouve ça joli je crois. Ah ! Ça ne 
ŵ͛éƚŽŶŶe ƉaƐ de ǀŽƵƐ͘ Ah ŽƵi͕ ƉŽƵƌƋƵŽi ? Vous savez bien... La dernière fois en passant avec le 
ƌeƐƉŽŶƐabůe de ůa cƵůƚƵƌe à ůa ŵaiƌie d͛AƌůeƐ͕ iů éƚaiƚ dƵ ŵêŵe aǀiƐ͕ faƵƚ diƌe ! Ce sont des gens qui 
ont des terrasƐeƐ eƚ ƋƵi Ŷ͛iŵagiŶeŶƚ ƉaƐ Ɛe ŵeƚƚƌe à ůa Ɖůace de ceƵǆ ƋƵi Ŷ͛eŶ Ŷ͛ŽŶƚ ƉaƐ eƚ ƋƵi Ŷe 
peuvent pas faire autrement. Je trouve ça plutôt bien cette mixité. Non mais ici on ne va pas nous la 
faire non plus ͊ Je cŽŵƉƌeŶdƐ ůe Ɖaƌƚi ƋƵe ǀŽƵƐ ƉƌeŶeǌ͕ c͛eƐƚ habiƚƵel. Bon, bonne journée, et à la 
prochaine ͍ BŽŶŶe ũŽƵƌŶée͘ DaŶƐ ůe cŽƵůŽiƌ͘ C͛eƐƚ ǀŽƵƐ l͛appartement aux serviettes suspendues ? 
Paƌce ƋƵe ŵŽi ũ͛éƚaiƐ caƉŽƌaů aǀaŶƚ eƚ c͛eƐƚ iŶƚeƌdiƚ dans la loi. La préfecture vient de faire passer un 
décƌeƚ͘ C͛eƐƚ ůa loi. Encore un couple de propriétaires arrivés quatre mois avant qui veut déjà imposer 
sa condescendance de classe.  

 



s’emballe pour un coureur qui réussit à atteindre la ligne d’arrivée plus rapidement, un triple sauteur 
qui dépasse le record d’un centimètre. La manière dont un évènement ordinaire, comme la chute 
d’une noix de l’arbre au sol, devient extraordinaire. 
« Le temps est doux », c’est le récit d’un temps lisse, qui est long et qui épuise. Qu’on vit souvent. 
Pratiquement sans virgules, avec des sauts à la ligne réguliers qui cassent le rythme. « Encore des 
écrans », c’est une réflexion que j’ai de plus en plus sur les écrans et qui a été fondamentale dans le 
choix de mon stage. Un stage en extérieur, surtout pas derrière un ordinateur. La manière dont il 
s’insère dans notre quotidien jusqu’à changer nos relations humaines pendant que ses effets néfastes 
sont mis sous silence. 
Enfin, « Une journée normale » parle d’échanges à priori banales avec les propriétaires du dessous qui 
ont duré tout le long de mon stage à Arles. Pour une simple serviette suspendue à une fenêtre, les 
nouveaux propriétaires du dessous ont lancé un scandale dans tout l’appartement, faisant venir 
jusqu’aux responsables à la culture de la mairie d’Arles pour constater les quelques serviettes 
suspendues à la fenêtre et demander qu’un arrêté préfectoral soit appliqué restreignant la possibilité 
de suspendre du linge sous peine d’amende. 
 
 
#SOMALI Hassan 

 
 
Poème : Lettre de ma ferme 
Hassan Somali 
Passionné par l’écriture, la poésie, j’écris des poèmes à mes heures perdues. J’affectionne le registre 
lyrique. J’ai écrit ce poème l’été dernier durant mon stage en tant qu’ouvrier agricole à la ferme du 
chaudron-magique. Cette immersion dans le monde agricole, dans la vie en campagne fut une 
expérience nouvelle riche en émotions. J’ai écrit ce poème à la fin d’une journée épuisante, assis au 

LETTRE DE MA FERME 
 
Ô bien-aimée, que tant de jours passés  
Loin de tes yeux, de ton iris enchanteur  
MalgUp l¶RdeXU kcUe dX fXmieU eQWaVVp  
De ton corps grisant je ressens la senteur   
 
Malgré le brouhaha sporadique du tracteur  
De ta voix transcendante je ressens les vibrations  
Je biQeUaiV la WeUUe aYec l¶e[WUrme eW aUdeQWe SaVViRQ  
QXe j¶aXUaiV j dpVheUbeU le jaUdiQ de WRQ c°XU  
 
Le souffle apaisant du zéphyr me rappelle la douceur de tes caresses  
La compagnie indéfectible de ma bêche me rappelle ta présence  
Elle devient aussi jalouse que toi quand je me rapproche de ma binette  
A travers la belle fleur ambrée du lotier transparaît ton élégance 
 
J¶aSSUpcie ceV eVcaSadeV j WUaYeUV la SUaiUie flRUiVVaQWe 
Me reconnecter à la vie, me ressourcer à son essence  
Écouter le chant des oiseaux me transmettant ton message 
Observer le soir ces étoiles si étincelantes dessinant ton visage  
 
Ô bien-aimée, que tant de jours passés  
Loin de tes yeux, de ton iris enchanteur  
MalgUp l¶RdeXU kcUe du fumier entassé  
De ton corps grisant je ressens la senteur   
 
 
Hassan Somali 
 



pied d’un arbre. L’écriture est un moyen pour mon esprit de « s’évader », non pas dans le sens d’une 
« fuite de la réalité » mais plutôt pour explorer d’autres champs de pensées, réaliser une introspection, 
une reconnexion avec soi-même et avec la nature. C’est s’arrêter au pied d’un arbre, stopper cette 
course folle contre la fuite du temps et saisir ce que notre environnement immédiat aussi banal peut-
il paraître cache de si précieux. C’est prendre conscience de la vie, de l’énergie vitale qui circule en 
nous, dans la nature, en chacun de ces éléments en interaction dans une harmonie fascinante. 
J’apprécie bien le registre romantique, sentimentaliste. Je vous l’accorde il ne s’agit pas d’une 
explication claire et détaillée de mon poème. Je préfère laisser le champ libre au lecteur de pleinement 
« s’évader ».  
 
 
 
#BOIRON Antonin – GICQUEL Margaux – POUSSIER Salomé 

 
 
Rancho Quemado  
Antonin Boiron, Margaux Gicquel, Salomé Poussier P111 



Le projet que nous vous présentons est un poème participatif réalisé lors de notre MDISS au Costa 
Rica, dans le village de Rancho Quemado. Nous avons eu l’idée de créer un poème en vers libre dans 
lequel nous ferions s’exprimer les habitants du village sur ce qui est important pour eux là-bas. Il était 
essentiel pour nous de faire participer les personnes rencontrées durant notre stage au projet. En effet, 
elles représentent à nos yeux tout l’extraordinaire de ce qui peut paraitre pour d’autres un petit village 
tout à fait ordinaire du Costa Rica. De plus, nous voulions avoir leur point de vue sur leur communauté 
qui nous parut en tant que visiteurs vraiment hors du commun par son authenticité et son implication 
pour la protection de l’environnement.  Nous avons alors proposé aux habitants du village que nous 
connaissions le mieux d’y participer et nous leur avons posé une question : « Qu’est ce qui est 
important pour toi et te tiens à cœur à Rancho Quemado ? », puis nous leur avons laissé ajouter leur 
phrase au poème. Nous ne souhaitions pas être trop précis pour qu’ils puissent chacun y apporter leur 
interprétation et nous avons laissé écrire chaque personne afin de conserver leur singularité. Ce projet 
nous tient beaucoup à cœur puisqu’il fait partie intégrante de notre voyage et de nos rencontres, c’est 
donc avec grand plaisir que nous partageons ce poème avec vous.  
 
 
 
#Anonyme 1 

 

Les sens dX c°Xr

ÆPe cXUieXVe pSUiVe d'XQ dpViU de fRi,
FeUPeV leV \eX[
EW iQVSiUeV.
MRi, We[We, dpbaUTXe eQ WRQ aQWUe j WUaYeUV l'eVSRiU de W'RffUiU Pagie.
MaiV SRXU ce, il YaXdUaiW PieX[ SUeQdUe le WePSV de YRiU dX c°XU ... PRXU VaYRXUeU, eQ WRXWe
ciUcRQVWaQce, je QRXV le cRQVeille.

AlRUV gR�WRQV : QRXV aYRQV ici lj XQ QXage de feXilleV, aX VeiQ d'XQe UXe YiYaQWe. SeXlV YRXV
rWeV pSUiV; aXWRXU RQ PaUche de UaiVRQ, aYeXgle. MaiV leV feXilleV daQVeQW.
AlRUV le WePSV V'aUUrWe, le QXage V'aQiPe, YiUeYRlWe, V'eQYRle eW le YeQW l'ePSRUWe, aX SRiQW de lXi
RffUiU pgalePeQW kPe TXi faVVe

QXe WRXW Q'eVW TX'XQ.

EVVa\RQV aXWUePeQW : VXU deV WRiWV, eQ deVVXV de la UXe, eQcheYrWUePeQWV de WaXle RUgaQiVpeV
dRQQaQW PRQde eQ VRiW deV deVVXV d'iPPeXbleV, YRilj XQ chaW VXbliPaQW la VcqQe de VRQ dpWail.
Il QRXV fi[e, kPeV cXUieXVeV, de P\VWqUe. OffURQV QRXV dRQc le UegaUd dX c°XU, j Q'eQ SlXV UieQ
eQWeQdUe, PaiV j eQ WRXW UeVVeQWiU. Ici, la SeQVpe Q'a SlXV Va Slace, de SaVVeU le WePSV V'eVW
aUUrWp. Il Ve lqYe aX lRiQ, eW diVSaUaiW deUUiqUe XQe chePiQpe. HiVWRiUe d'XQ iQVWaQW.

HiVWRiUe TXe WRXW Qe VRiW TX'XQ.

PlXV VXcUp : XQe PaUche SUeVVpe, daQV XQ SaUc ; WRXW j cRXS, YRXV dpcRXYUe] la SlXV belle
cUpaWXUe hXPaiQe TXe le PRQde aiW faiW SRXU YRXV. SeV WUaiWV YRXV iQWeUURgeQW VSRQWaQpPeQW de
leXU VSleQdeXU iQVRleQWe eW VRQ aXUa, YeUWigiQeXVe, YRXV SlRQge eQ XQ dRX[ PRQde,
aVVRPPpeV, aX SRiQW TXe PrPe YRV jaPbeV eQ VRieQW UaleQWieV.

AlRUV Elle, le WePSV, YRV jaPbeV ... Qe fRQW TX'XQ.

ChqUeV kPeV cXUieXVeV, QRXV YRilj PrlpeV de ce PRQde. Je Qe SXiV alRUV TXe YRXV
eQcRXUageU, d'XQ UegaUd SpWillaQW de jRie, j cheUcheU leV SRUWeV dX fabXleX[ PRQde de la SRpVie.
VRXV cURiVeUe] SeXW-rWUe aiQVi XQe aXUa YeUWigiQeXVe, XQ dpWail VXbliPe R�, aX PieX[ ... 

L'iQWeQViWp d'XQ QXage de feXille.

VR\e] lj cRPPe XQe SRUWe d'eQWUpe, fabXleXVe, daQV le dRX[ PRQde de la SRpVie.



 
Je dirais un engagement, en maître mot, d'allumer le sens poétique de chacun. Le mien a été offert 
par un certain Jean Giono, fruit des terres provençales, tout comme ma mère et ma grand-mère 
d'ailleurs. Elles m'ont donc refilé le goût de sa vision qui, pour être sincère, font de moi un amoureux 
de ce qui est, voir même tout le reste. Et tout ça, ça n'doit que s'offrir. 
 
 
#Anonyme 2 

 

« En attendant de mourir. » 

L’humain est ainsi fait qu’Il est son propre pire ennemi. Aussi, si toute raison et logique s’accorde à 

dire qu’un objet inanimé et immobile est inoffensif, l’humain lui-même lui confèrera le pouvoir de le 

terrifier, de le hanter, de le changer. 

Ce petit carnet poussiéreux et usé arborait cet assemblage tabou de mots sur sa couverture, 

griffonné sans soin particulier au-dessus d’un visage abstrait sans regard. La couverture jaunie et le 

dessin délavé indiquait son grand âge, et de fait, son intégrité laissait à penser qu’on en avait pris 

soin.  

Paradoxe, car qui écrit sans application une phrase si évocatrice et irrationnelle le fait pour décharger 

ses émotions. Si ce carnet n’est qu’un exutoire à cette peur noire qui sommeille en l’humain, 

pourquoi le garder si précieusement et se donner tant de mal pour qu’il perdure ? L’éloigner, ou à 

défaut de le détruire, semble autrement plus rationnel. 

Ce n’est donc pas un simple cri de l’âme, pas une tentative de se vider de tout le mal auquel l’humain 

sert de vaisseau. C’est l’expression la plus pure de la résignation, l’espoir de repousser l’inévitable, le 

désir de créer, chez tout autre lecteur que l’auteur, une réaction primale de terreur en semant en lui 

une graine de chaos et d’incertitude, comme si quelqu’un pouvait s’être un jour assis devant un 

carnet pour y raconter sa vie à travers sa future insignifiance.  

La réalisation rationnelle de l’Auteur que l’humain meurt s’est un instant mêlée à l’absurde besoin 

d’écrire qu’Il en était conscient, de tisser ce savoir en mots pour en être terrifié tous les jours ou ils 

s’imposeront à Ses yeux, ou à ceux d’un autre. 

La perspective de ne plus exister confine pour Lui à un mélange d’excitation, de vertige et de 

panique.  

L’excitation est celle de l’inconnu, la curiosité morbide qui Le pousse à rester témoin du pire plutôt 

que de tout faire pour S’en préserver. Après tout… que ressent-on lorsque l’on meurt, qu’y a-t-il de 

l’autre côté… La simple perspective de la fin peut alors Le pousser à l’action, créant un sentiment 

d’urgence ou d’impatience, une excitation de presque cadavre qui veut se sentir vivant.  

Le vertige lui, découle de Sa préconception du monde et de l’existence. Il a appris très vite la notion 

de temporalité, via l’enseignement de l’histoire par exemple. La démonstration est simple : des gens 

ont existé avant Lui, et Il vit sur les cendres de leurs mondes. Leurs actions ont eu quelques effets sur 

Son existence, mais on peut arguer que ces effets sont en fait mineurs puisque d’eux il ne reste que 

des os, quelques morceaux d’objets et autres maigres preuves de vie alors que tout le reste est à 

jamais oublié. L’histoire est un immense vide, une fresque infiniment incomplète ou les gens sont 

résumés à des quantités estimées jusqu’à ce que le temps fasse même douter à leurs successeurs 

qu’ils ont seulement existé. C’est une preuve formidable que plus le temps avance, plus vain devient 

Son passage sur terre. 

Bref, des gens ont existé. Ils ne sont plus, et ne seront jamais plus. Ils sont passés d’une phase finie 

de longue inexistence, à une brève fulgurance de vie, pour finir dans un dernier état d’inexistence 

absolu et infini. Le monde présent est-il donc une continuité du monde passé ? Le Sien du leur ? Si le 



 
 
Ce texte est un petit essai philosophique, rien de plus. Il m’est venu après que j’eu aperçu la couverture 
d’un vieux carnet duquel je n’ai jamais lu une ligne. Il m’a intrigué cependant, et en cherchant à écrire 
ce que je m’imaginais qu’il contenait, j’ai développé mes propres pensées. J’ai écrit, d’un carnet qui 
n’était pas le mien, un petit essai incomplet et pessimiste mais très personnel, d’où mon anonymat.  
Je ne lui prête que peu d’importance au quotidien, mais quand vient un moment où je me questionne, 
les thèmes qu’il aborde, pourtant simples et répandus, prennent tout leur sens.  

monde est sujet de l’interrogation, Il peut sans trop de doute répondre que oui mais la question se 

pose différemment lorsqu’Il réfère à l’humain : « leur » monde existe-t-il toujours ? 

La question ainsi posée relève de la pensée philosophique et de la sensibilité de chacun. Et si elle 

semble importante, elle n’est pourtant que rarement posée.  

Le monde n’existe pour un humain que depuis sa naissance, que depuis qu’il existe et qu’il est lui-

même sujet. La seule chose qui Le précède est un immense vide, étouffant une mémoire collective 

faillible et incomplète qu’étofferont des êtres inconscients de la vacuité de leur désir de perdurer 

plus longtemps. C’est cette mémoire qu’Il appelle « Histoire », car le passé n’a pas de réalité pour un 

sujet ne l’ayant pas vu. 

L’inexistence de l’Auteur est une destination certaine dont Il ne sait rien, qui durera tant que le 

temps durera et pendant laquelle la seule certitude qu’il peut avoir est qu’il sera de plus en plus 

oublié. La sensation cosmique de vertige est alors compréhensible. 

Directement issue de cet inconnu, vient la panique.  

Qu’est-ce que le vide, qu’est-ce que le temps ; ces questions n’ont de sens que du vivant de celui qui 

se les pose, lorsque le vide est inconcevable, et le temps immuable. Sorti de ces paramètres, les 

réponses existent, mais les questions ne sont plus posées. La vie devient alors une prison dans 

laquelle nous ne pouvons être qu’ignorants.  

Quoi de plus brutal qu’une question cruciale à laquelle la réponse ne peut exister ? 

Mais une autre question s’ajoute aux autres, qui elle n’aura jamais aucune réponse satisfaisante et 

unanime. Qu’est ce qui fait de ce cadavre qui parle plus que celui qui est à jamais immobile ? Une 

personne est un sujet. Un corps est un tas logiquement imbriqué d’unités anatomiques constituées 

de matière elle-même constituée de vide. Un cadavre est une ex-personne. Ils sont parfois 

identiques. Pourtant l’un se meut et « vit », alors que le second regarde dans le vide, jusqu’à ne plus 

exister physiquement. Que manque-t-il ? 

Cette panique en appelle à la peur de l’abandon, de l’inconnue, la peur du vide et du changement, 

toutes trois inhérentes à l’humanité. Quelques-uns imaginent le vide comme certains croyants 

imaginent l’enfer : la privation éternelle, l’errance et la solitude. D’autres imaginent des horreurs 

propres à les terrifier, faisant d’eux-mêmes leur propres pires ennemis. 

Penser que ceux que l’Auteur a perdu subissent ceci est source d’une panique primale, celle-là même 

qui poussa Ses ancêtres à inventer de plus charmants endroits ou laisser Ses morts l’attendre : des 

paradis et des édens.   

Sa terreur du vide, Son empathie si grande et louable, Son désir d’offrir à Ses amis et Ses familles des 

pays de grandeur loin des ires du rien, l’ont fait créer des divinités bienveillantes et des paradis pour 

Se rassurer ; en attendant de mourir. 

La peur L’habite, mais Son avenir Le fascine. Il ne craint la mort que quand elle ne Le rate que de peu 

pour effondrer un proche, Le laissant ainsi avec des angoisses et des questions qui l’ont un jour fait 

S’assoir pour écrire sur la fin absolue du monde dans un carnet jaune et vieilli entretenu avec soin, 

qui depuis Lui sert de rappel et de témoin. 



La mort et l’oubli sont des choses ordinaires, dont on sait tous qu’elles nous attendent et que rien ne 
nous permettra de nous y soustraire. Ce sont finalement des sujets bassement communs, mais au sujet 
desquels philosopher peut mener à des prises de conscience profondes, uniques et parfois rassurantes, 
comme si l’existence que nous nous imaginions dense et complexe depuis toujours était en fait si 
simple.  
Le décalage que créé cette réflexion est fascinant car c’est dans l’ordinaire et la conscience la plus 
basique de notre finité que se tapit l’extraordinaire de notre condition et la réalisation de son 
importance. 
 
 
#Anonyme 3 

 



 
 
Matériel utilisé : Feuille marron, stylo gel noir 
Lieu : Parmi les noyers 
Titre : Sublime 
Explications : Seul le cœur trouve les mots justes pour s’exprimer, en ne le bridant pas nous vivions 
pleinement. L’écriture a toujours été pour moi un outil de partage et de guérison. Dans la nature, en 
pensées ou physiquement, les mots se bousculent en moi et cherchent une feuille où se poser. C’est 
ainsi que ce texte est né, véritable fruit de mes sensations et de mes émotions, je n’ai pas cherché à 
raconter une histoire inventée mais seulement ce que mon cœur me soufflait là où je me trouvais. 
 
 
#Anonyme 4 



 
 
Lieu de réalisation : Festiona, Coni, Italie  
« Qualche parte » 
 
J’ai écrit ce texte lors ma première période de stage 2A, que j’ai eu l’occasion de réaliser en Italie, dans 
la Valle Stura, dans les Alpes italienne.  
Au milieu de ce décors immense et magnifique, j’ai pris le temps de réfléchir à ma vie. C’est alors 
qu’elle m’est apparue si minuscule à côté de ces paysages grandiose et c’est à ce moment précis que 
j’ai décidé d’écrire ce qui me traversais l’esprit. Inspiré d’une histoire amoureuse, j’ai décrit, à partir 
de l’ordinaire, toute les émotions extraordinaires que peuvent procurer une telle expérience. J’ai 
essayé de dépeindre un voyage à travers la solitude, la mélancolie et l’amour. Être plongé entre 
montagnes colorées et petits villages typiques m’a fait penser à ma vie ordinaire se transformant alors 
en souvenirs extraordinaires et parfois tristes. 
J’ai utilisé la deuxième personne du singulier afin de généraliser mon idée et de la transmettre de 
manière plus explicite à chaque lecteur ou lectrice. Les rimes peuvent être organisé de la manière 
suivante : A – a ; B – B ; C – C ; D – D ; a – A pour les fins de vers mais aussi dans le corps de chaque 
vers. 
 
 
#LE GOUIC Anna 

Qualche parte 

 

Quelque part en Italie, t’as eu l’idée d’écrire ce texte, 

Des pensées imaginaires, illuminées dans la tête,  

Tu réfléchis sans regarder autour de toi,  

Tu rétrécis dans cette immensité sans loi, 

Tu penses à elle 

Et tu t’accroches à tes souvenirs, 

Tu voles sans ailes 

Mais tu t’approches de son sourire, 

C’est ainsi, par-là, par-ci que tu rêves au-dessus du ciel ; 

Ce n’est pas un hasard si cet être, peut-être artificiel, 

T’épanches et te libères, sans résister tu te tais. 

C’est quelque part en Italie. T’as eu l’idée d’écrire ce texte… 

 



 
 
Titre : Le bus  
Lieu : Equateur 
Texte explicatif :  
Ballotée par les mouvements du bus reliant la ville d’Esmeraldas à celle de Quininde, je pense. Alors 
me viennent à l’esprit ces quelques lignes que je couche sur une page de mon carnet qui me suivra 
tout au long du voyage. Au cours des nombreux trajets à travers le pays j’aurai l’occasion de les enrichir.  
Le bus n’est pas seulement pour moi un moyen de transport, c’est aussi un lieu de rencontre, toujours 
garant du métissage social. Les discussions partagées, les regards échangés, les paysages traversés 
sont pour moi la preuve que finalement, l’extraordinaire ce n’est qu’une perception, une certaine 
vision. Alors cette unicité qui fait d’un instant quotidien un moment « extra-ordinaire » n’est visible 
qu’en empruntant le prisme de l’observateur, celui qui a su déceler ce qu’aucun autre n’a vu. Celui qui, 
ce jour, a su comprendre le langage des corps, lire les émotions sur les traits des visages et écouter les 
silences.  
 Alors voilà mon hymne au bus, qui m’a tant lassé et pourtant tant fasciné.  
 

Anna LE GOUIC 

 

 

Le bus 

 

J’observe passer les choses 

Comme une pastille sur la rétine, 

Portée par la valse des passagers 

Les courbes des montagnes 

Ne sont plus que plaines et forêts. 

Le long de la route des ombres assises, 

Du cacao sur l’asphalte brulant, 

Sous les chapeaux des visages, 

Peaux tannées par le soleil ardent. 

Un mélange de curiosité et d’ennui, 

D’excitation et de lassitude ; 

Je voudrais arriver 

mais ne jamais descendre. 


